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Draga cititorule, dacd aceastd carte ar avea gust, cu
sigurantd, papilele gustative ale celui interesat sa consume
0 refetd liferard miraculoasd pentru pdstrarea sdindlitii
spirttuale, ar fi in cazul de fatd coplesite de combinatia
unica de arome §i ingrediente  psihodramatice  din
wpreparatele vieti” ...

Savureazd fiecare pagind cun plicerea flamandului de
sens §i a celui insetal de cunoagstere. .. De fapt, singurii
care mai agteapld ploaia divind sd inldture desertificarea
din sufletele semenilor. . .

Plutonul Nﬁtiﬂegilor

Era anul 1979 (1979 A.D. — cum ar spune un bun
crestin, scris pe latineste MCMLXXIX), un an nebisect
al calendarului gregorian, desemnat ,,Anul international
al copilului” de citre Nagiunile Unite, plin de eveni-
mente, doar doui fiind cu adevarat importante pentru
locotenentul Aurel Panait: unul trecut, 9 mai, cand in
onoarea zilei sale de nastere, la cea de-a XII-a edigie a
Campionatului ~ european de gimnastica de la
Copenhaga, Nadia Comineci castigase, pentru a treia
oari consecutiv, titlul european absolut si intra in
posesia trofeului — performanta unica in istoria com-
petitiei si unul foarte recent, ziua de azi, 17 octombrie,
nu pentru ci Maica Tereza tocmai primise Premiul
Nobel pentru Pace, datoritid actiunilor de sprijinire a
siracilor din Calcutta — eveniment de care nu avea
habar, ci fiindcd fusese ,,invitat” de urgentd in biroul
comandantului unei unitagi militare — al cdrei numar st
adresi vor rimane necunoscute, din motve de
sigurantd nationala.

Tandrul ofiter al Armatei Romane, abia amintitul
locotenent Aurel Panait, stia cd e ,,groasa” — nici in
viata civild, dardmite in armatd, sefii nu te ,invitd de
urgentd in biroul lor” la o cafea, un paharel de ceva de
sol, sau de acasa, de la tard, ,,de l]a mama ei”.

Cei doi, colonelul Marian Buliga si locotenentul
Panait, pe de o parte contrasteaza (violent pentru unii,
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complementar, pentru alti) pe cat de inalt si slab fiind
locotenentul, pe atat de scund si rotofei fiind colonelul;
pe de alta parte, fiind intre ei si asemindri evidente:
ochi albastri si mustigi stufoase si fioroase ,,Model
IVS” (Tosif Visaroniovici Stalin).

Colonelul Buliga, prilej de cazone glume, nu doar
ortografice — ,,u” fiind inlocuit cu ,,a” — posesorul unei
chelii pronuntate, pretul platit caschetei, de mic copil,
de cand a cilcat intr-o ,,Buliga”, este obsedat de
culoarea verde, in orice nuanti posibili, cit mai
apropiatd de aceea avutd de mica poienita din iarbi,
dintre ,,buligile” in care aterizase cu nasul.

Luand ca semn al faptului ci ,,Cineva, acolo Sus, il
iubeste”, nepitind rusinea, ori de cite ori are prilejul
alege culoarea verde... pentru orice, de la lenjeria
intima la telefon. ..

Da, dar asta este o problemi ce va trebui rezolvati
de locotenent, misiunea de maximi importanti pentru
care il ,invitase” pe locotenent fiind tocmai procurarea
unui telefon verde, verzui, verzuliu, prizuliu, verde de
China, verde brotac... oricum, dar verde de culoarea
oudlor de rati si fiel

Colonelului Buliga putin ii pisa de criza iraniana si
de cea a rachetelor din Cuba, ambele fiind la mii si mii
de kilometri distantd, lui i pasa doar de Telefonul lui
verde.

Instrumentul de torturd al secolului XX, de pe
biroul domniei sale, cel care suni strident, intotdeauna
la ore sau momente nepottivite si cel mai adesea fiind
»greseald”— idiotul de la celdlalt capit bigand degetul in
gaura nepotrivitd, nu avea culoarea doritd, nu era ,,ou
de rata”, ci negru.
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Ca si in cazul bravului soldat Svejk, celebru
datoritd scriitorului ceh Jaroslav Hasek, locotenentul
Aurel Panait era singurul in care isi pusese speranta
colonelul.

Locotenentul Aurel Panait trebuia sa rezolve
problema, si asta cat mai rapid. Fra misiunea lui sa
gdseasca urgent, nu o solutle, cum s-ar grabi unii sa
creadd, ci chiar ,telefonul ou de ratd”. Era o urgentd
maximi... ,,maximum maximorum”, cum spuneau
bunii nostri latini.

Tandrul ofiter, cu tenacitatea unui buldog, cauta si
tot cautd prin toate depozitele armatei, vorbeste cu alg
colegi de la unititi din apropiere si de foarte departe,
doar-doar va gisi pand la urma un telefon, desigur, a
carui culoare sa fie cat mai apropiata de cea dorita.

Dupid multe si inutile cautdri, tocmai pe cand se
gandea cat se poate de serios sd capituleze — suferind
consecintele insubordondrii sale, isi aduce aminte, ca
prin vis, ca a vazut undeva un asemenea telefon.

Strifulgerat de aducerea aminte, se loveste violent
cu palma pe frunte, exista un asemenea telefon la CAP-
ul din localitate. Nemernicul se ,,ascundea” chiar in
biroul brigadierului-sef, Pamtfilie.

,»1a cap compas” — cum ar spune un capitan de
vapor, si imediat organizeazi o operatiune speciald de
desant la CAP.

La doar 15 minute distantd, un IMS vopsit in kaki,
culoare clasici vehiculelor militare, intr-un nor de praf,
se opreste in curtea CAP-ului, cu scragsnet de frane
ruginite, spre groaza a trei gaini durdulii ce scurmau in
tarana.

Comandoul in fruntea ciruia se afla insusi loco-
tenentul, compus din trei ,,pufosi” — adica soldafi inca
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aflati in prima perioadd de instructie, cu armele in
maini, patrund val-vartej in biroul lui Pamfilie, de parca
acolo s-ar afld un cuib de mitralieri ce trebuie neutra-
lizat. Dupd secunda de teribili sperieturi, Pamfilie,
aflaind despre ce este vorba, se pune pe negociat,
obfinind pretul maxim, acceptand si predea telefonul
verde, de ou de rata leseasca, contra telefonului negru al
colonelului, insotit de’ zece conserve de carne, din
rezerva strategicd a unitatii, trei pachete de tigiri BT din
rezerva personald a locotenentului si o baioneti, din
cele trei ,,in plus” la inventar, momentan aflati in dota-
rea unuia dintre ,,pufosi”.

Dupi ce locotenentul Panait, personal, inlocuieste
telefonul Iui Pamfilie cu acela al colonelului, TMS-ul
demareaza in directia din care venise, purtand un tanir
ofiter radios, la fel de bucuros de troc precum era si
brigadierul-sef.

Nici insumate mulfumitile celor doi, ba nici chiar
inmultite cu zece, nu pot egala satisfactia colonelului
Buliga.

Cand isi vede telefonul instalat pe birou, e fericit
de parca i intrase copilul la facultate, desi rimisese din
nou repetent, sau castigase la loto, desi nu jucase.

De bucurie ii vine si sard si si dea cu capul de
tavan, dar nu se triddeazi de nici un fel, chiar daci acum
se simtea pe deplin implinit, avand tot ce isi dorise in
viagd... mai ales telefonul verzui pe care il sorbea din
priviri.

Intr-un moment de riticire a minii il promite
locotenentului Panait ci se va revanga fatd de el — desi
nu avea nicl un motiv si o faci, orice subordonat
trebuind sd execute intocmai si la timp” orice ordin
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primeste, si nu ,intocmai st CAND are tmp”, cum
pare a gandi soldagimeal

Pe 19 noiembrie, cu ocazia inceperii Congresului al
XllI-lea al PCR, Constantin Parvulescu, unul din fonda-
tori partidului, protesteaza in plen fata de cultul perso-
nalitagi creat in jurul familiei Ceausescu — ceea ce avea
sa aibd ca urmare, in aceeasi noapte, evacuarea sa din
casa 1n care locuia; fard nici o legatura cu evenimentul,
colonelul Marian Buliga il ,,invitd” din nou pe loco-
tenent in biroul sau.

Asigurandu-l pe tanarul locotenent ca este vorba
de un semn de multumire din partea-1 pentru minu-
natul lui telefon — infirmandu-ne teoria cu lipsa de
recunostingd a sefilor, it ,,comunica” faptul ca va fi
trimis intr-o mica aplicatie, cu iz pronuntat de vacanta
la munte.

Transportat ,bolereste” cu un elicopter pana
acolo, odata ajuns, locotenentul s1 oamenii sai nu aveau
nimic altceva de ficut decat sd instaleze in vart de
munte o antend de doar 32 de metri in indltime, cu 2
parabolice de numai 100 de kilograme fiecare, adica o
bagateld, un joc de copil.

Colonelul 1i amint, asa, ,,in treacit”, ca este vorba
de operatiune de ,,0arece” anvergura, in cadrul unui
exerciiu militar la care participau niscaiva armate
prietene, din ,,Pactul de la Varsovia”, numit in mod
oficial ,, Tratatul de prietenie, cooperare s$i asistentd
mutuald” — omitand sa-1 spund ci era in fapt o opera-
tiune extrem de sofisticatd si de mare amploare, care se
organiza odatd la cagiva ani §i care necesita un efort
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urias de dislocare al unor unitigi intregi, cu toatd
tehnica de luptid, cu mii §i mii de militari inarmag din
cap pana in picioare, gata si raspundd ofensivei celei-
lalte aliante militare, NATO, pe atundi ostli.

Daci ar fi fost cinstit, colonelul ar fi putut sd
spund ca ,,bagatela” era o statie de radiolocagie sovietici
model 404, mobila, care lucra in gama de unde metrice,
pusd in exploatare in anul 1956, aflatd in inzestrarea
unitatilor din Apdrarea Antiaeriand a Teritoriului, For-
tele Aeriene, Marina Militard si Apdrarea Antiaeriani a
Trupelor de Uscat, sovietice, precum §i in inzestrarea
tarilor membre ale Tratatului de la Varsovia, inclusiv
a Armatei Romaniei — practic acelasi model ce, in urma
cu zece ani celui in care ne aflam, fusese capturat de un
comando israelian din teritoriul egiptean.

Oricum, la vremea aceea era considerati o mare
realizare a stiintei si tehnicii, cu 48 de canale, unele mai
securizate decat altele. O minune si chiar mai mult
decat atat! Fericitii care o aveau in dotare o cintireau
zilnic din priviri i o priveau cu atata incantare ci de-ar
fi aterizat un langa ea un OZN plin cu omulegi verzui
nici cd le-ar f1 pdsat.

Ei bine, dacid in cadrul acestei actiuni de mari
proportii un lucru trebuia si functioneze perfect, cici
altfel toata actiunea era de pomand, sortiti esecului
lamentabil... acela era legat tocmai de comunicatile. ..
transmisiunile militare, modul in care se anuntau in
tmp utl ,,ce, cand, unde si cum” si facd unitigle de
lupta in cazul unui exercitiu militar, in cazul de fata,
sau, Doamne fereste, in cazul unui rizboi real...
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declansat de imperialisti invidiosi pe marile realizari
socialiste. Ce mai tura-vura, acum urma sa fie vorba de
24 de canale securizate, unele in linie d{rectﬁ cu
Moscova, altele cu Comandamentul Fortelor Intrunite,
si restul de 24 intre infanteristl si artileristi, ca nu care
cumva si-i bombardeze exact pe ai lor... Erau ches-
tiuni foarte complicate chiar §i pentru o minte care a
fost scoliti la Academia militard Frunze, fondatd la
Moscova in anul 1918 ca academie a Statului Major,
denumitd astfel in onoatea lui Mihail Frunze, bolsevic
rus din dmpul Marii Revolutii Socialiste din Octombrie
(din 1917) serbati/comemorati pe 7 noiembrie — dupa
orice calendar european, in afara de cel rusesc.

In fine, comandantul nu i-a spus mai nimic despre
aceastd operatiune de amploare, ci doar ci va trebui sa
inalte in varf de munte o biatd antend, ca un zmeu pe
cerul senin, si cd, la finalul misiunii va fi inaintat la
oradul de locotenent-major — ceea ce nu era nici o
noutate $i nici vreo scofald, in fapt fiind tocmai vremea
legala de promovare!

Atat si nimic mai mult, evident, aceasta Insemnand
si faptul cd de aceastd afurisita antend vor depinde
50.000 de militari distribuigi in 7 armate si ca daca,
Doamne ferestel, riman ,,muti”, isi vor da foc la valiza,
atat ei, cat gi... pand undeva inspre varf, ceea ce, negre-
sit, le va garanta un indelungat sejur in vreun gulag
indepirtat, aflat pe undeva ,unde a intarcat mutul
iapa”, in Siberia.

A doua zi, in plind noapte, sau, daca va e mai pe
plac, la orele 3 ale diminetii, un elicopter a aterizat in
curtea unitag.
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Soldatii bravului locotenent — viitor locotenent-
major, erau pregatiti si se imbarce, Incd de cu doud ore
in urmi. In zece minute nu mai era tipenie de fiinta pe
platoul unitatii, elicopterul isi luase zborul cu plutonul
locotenentului Panait, doar niste frunze ofilite pogorau
din inaltul cerului si se asterneau linistite pe sol.

Pasdrea de fier i-a transportat pand aproape de
varful muntelui, aterizand fird probleme intr-o mici
poienitd aflata intre niste brazi vigurosi. De aici pani la
locul de instalare nu erau mai mult de 300 de metri. In
sus, evident. Asta nu-i prea speria pe bravii soldati, mai
ales ca antena de 32 de metri urma si fie adusd pe
buciti, in containere speciale, ba chiar citeva fuseseri
deja aduse de un alt elicopter al armatei — pe care doar
un singur soldat il mai vizuse vreodati... si asta pe un
timbru rusesc de 60 de copeici.

In doar doui zle, operatiunca a fost indeplinitd cu
succes. Antena, in greutate de multe tone — ci doar
Bunul Dumnezeu stie cit are o asemenea anteni, cu
toate sistemele de ancorare, piloni din beton, cabluri
etc. Dar soldatii nostri nu se temeau de un morman de
fiare, or un ghem mai mare de cabluti pe care si-l
proptesti pe un amarat de schelet metalic, considerand
a fi ,,floare la ureche”. Nu ficuseri in viata lor asa ceva.
Si ce daca?

S-au trezit intr-o poienitd unde nu era niciun pitic
rotofei, chelios si cu un telefon ou de ratd, sa utle la ei.
Erau doar ei, soldatii din ,,Plutonul Nitifletilor” in plin
clar de ziud — ci sub clar de LLuna urmau si se afle ceva
mai tarziu — cu trel containere mari in care se lifiia
antena demontata, doud grupuri electrogene, un pica-
mer, un vinci, mai multe lopeti, cazmale si tarnacoape,
patru corturi, cateva canistre cu benzini, si incd una, cu
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continut misterios i provizii... provizii cat si le ajunga
pentru o saptamana de ,,vacanta” la munte, asa cum le
spusese comandantul lor suprem, tovarasul colonel
Baliga.

In misiunea speciald, sub masca unei drumetii
montane, ,,Plutonul Natifletilor” fusese trimis integral:
un ofiter (locotenentul Panait), un plutonier-major (Ion
Ursu, un nume predestinat, ciruia soldafii ii spuneau ca
alint Malai-Mare), un caporal (Gheorghe Bicd — bautor
fruntas), un fruntas (Ion Pop) si 27 de soldagi (dintre
care jumatate plus unul erau ,,pufosi”, jumatate
,.bibani”) — standard pentru un pluton, de aici sau din
oricare parte a lumii. Diferenta o face pregatirea si
experienta fiecaruia, cat de profesionisti sunt in indepli-
nirea mistunilor si care le este specializarea — fiind
evident cd potl sda ai un pluton cu care sa aperi un
deporzit alimentar si latrina, sau unul cu care si potl
lupta cu sanse egale cu impotriva unu adversar de
temut. Ei bine, daci e sia spunem intreg adevarul,
,Plutonul Natifletilor” nu avea nimic in comun cu
vreun model anume, situandu-se in ceea ce il privea
pregatirea undeva pe la mijloc. Adicd nici prea-prea,
nici foarte-foarte.

S4 fii in armata nici primul, nict ultmul pirea sa le
fie dictonul cel mai potrivit, dar, spre a fi in continuare
drepti — asa cum ne este felul, atunci cand nu ne e mai
de folos o minciuna, in acceptia comandantului Buliga
plutonul asta era de departe cel mai bun din toatd
unitatea sa si el chiar era absolut convins ci-si vor duce
misiunea la bun sfarsit.

Plutonierul-major Ton Ursu chiar cd era mare cat
un urs sila fel de puternic, dar ce il ficea de neegalat
cra imaginaia sa bogata in aplicarea unor pedepse,
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